Perempuan itu ngakunya ibu gue!
Seperti di hinotis gue naik ke mobilnya. Sedan merah Cuma 2 kursi, dia yang nyetir. Antara mabok dan kepingin tau siapa dia sebenernya, gue ikutin apa maunya. Mungkin juga karena diam diam gue nyimpen keinginan untuk tau anak siapa gue sebenernya. Au ah gelap.
Gue minta diantar ke Conrad. Doi nbgga jawab. Wajah doi mulus banget. Kulitnya putih banget buat orang yang tinggal di Bali. Doi pake topi dari anyaman khas Bali lengkap dengan pita di keliling topi itu. Baju yang doi pake bikin oi kayak bidadari turun dari gunung Agung aja. Biru muda. Tipis menerawang. Di dalamnya ada lapisan dengan warna kulit. Sexy but anggun. Doi juga pake legging sampai ke betis.
Gaun biru menerawang itu melambai-lambai persis kaya sayap bidadari. Tampang dan body doi juga sih menunjang untuk jadi bidadari. Rambutnya panjang banget, hitam sekalipun dibawah sinar matahari. Lurus panjang persis kaya rambut gue. Apa bener doi ibu gue? Ga mungkin gue percaya gitu aja. Tapi gue dengerin juga cerita doi. Artinya ada sedikit kepercvayaan dalam hati gue. Loe kan tau, nama gue Alana and I don’t like bullshit. Kalo dari awal gue udah ga tertarik, bakalan gue ucapin langsung. Ga ada kata basa basi dalam kamus hidup gue. Sampe gue di pelototin orang satu pedawat, bahkan sampe gue diturunin sama supur taksi ditengah jalan. Itulah gue!
Perempuan yang ngaku ibu gue itu nyetir sambil ngoceh. Wajahnya tirus tapi ngga keliatan aneroxic. Malahan cantik. Maatanya masih ketutupan sama kaca mata hitamnya. Jari jarinya lentik memegang kemudi mobil. Kukunya rapih keliatan sehat tanpa ditutup-tutupin kutex segala. Pink. Fresh.
Wanginya juga seger. Bukan bau parfum tapi lebih mirip bau sabun. Pokoknya semua yang ada dalam diri perempuan ini bikin gue terhipnotis deh. Apalagi cowok? Kalo bener dia nyokap gue, ga heran kalo bokap jatuh cinta. Malahan gue heran kenapa bokap ninggalin dia. Tapi ini kan belon pasti. Jadi gue no comment dulu sambil gue dengerin suaranya yang berat itu.
“Ngga ada ibu yang mau ddipisahin dari anaknya” kata doi.
Gue juga tahu, jawab gue dalam hati. Langsung gue ga simpati sama kalimat pembukaan cerita doi. Minta maaf dulu kek. Kalo bener doi nyokap yang ngelahirin gue, apa ngga ada rasa bersalah dalam diri doi? Nangis dulu kek. Kaya di film film, pertemuan anak sama ibu yang ngga pernah saling kenal kan selalu bertaburan air mata tuh. Ini sih ngga. Gayanya kaya orang udah sering ketemu aja.
Atau barangkali bener doi nyokap gue? Soalnya sifatnya kok sma dengan gue? Ga pake intro dan basa basi. Langsung to the point? Biasanya gue juga gitu. Tapi kok sekarang tiba ttiba gue jadi mellow. Ngarepin sesuatu yang mengharukan?
“Kamu ngga tau gimana perasaan mama, karena kamu belum pernah jadi ibu” kata ddoi lagi.
Buset, jangankan ngerasain jadi ibu, ngerasain punya ibu aja gue belon pernah. Sinting nih perempuan. Mudah mudahan doi bukan ibu gue. Sebenernya gue pengen ngejawab tapi gue masih rada rada mati rasa. Kayaknya semua badan gue kebal . detik ini gue bahkan ngga ngerasa punya kepala sama sekali. Cuman bisa pasrah aja ngedengerin doi dan berharap doi ngga akan nurunin gue dijalan kaya taxi tadi. Gue pengen ke hotel dan ngadepin orang misterius yang nelepon gue tadi!
“Mama selalu ngikutin perkembangan kamu. Mama lihat semua kehidupan kamu tiap hari. Mama lakuin semua itu engan hati hati. Karena kalao sampai papa tau, mama ngga akan bisa liat kamu lagi selamanya”
Papa? Kok papa? Kan gue manggil bokap “Papi?” Wah. Asli palsu nih orang. Jangan jangan ini Cuma joke . Pasti D ngocols yang ngerjain gue. Langsung gue cek tanggal hari itu, jangan jangan April fool. Ternyata bukan. Ini bukan bulan April malahan.
“Melahirkan kamu adalah hal paling membahagiakan sekaligus menyedihkan dalam hidup mama”
Eh, permisi, gue pengen nanya dulu : darimana loe tau gue ada di Bali hari ini? Darimana loe tau gue bakal diturunin taxi di circle K sunset road? Darimana loe bisa mutusin untuk nemuin gue dan memperkenalkan identitas loe hari ini? Kenapa hari ini? Kenapa ga dari dulu dulu?
Biarpun kata kata itu cumin ada di otak gue, kayaknya doi punya insting kaya paranormal dan bisa ngebaca pikiran gue. Merinding gue pas doi pelan pelan muter kepalanya dan menatap gue. Gue jadi inget film excorcist, saat anak kesurupan itu muterin kepalanya 360 derajat! Hi…. Gue harap doi berhenti di 90 derajat. Kalo sampe muter 360 derajat pasti gue langsung lompat keluar dari mobil!
“Hari ini, puluhan tahun yang lalu, mama tau kamu ada di rahim mama. Bukan hari kelahiran kamu yang penting buat mama. Hari ini lebiih penting . Karena sejak mama tau kamu ada dalam diri mama, hidup mama langsung berubah total! “
Gue no comment. Masih bingung dan setengah mabora. Numb. Ga tau kenapa. Pengen ngomong tapi ga bisa. Pengen gerakin bibir gue aja ngga bisa. Kaya orang habis nyrepi (cocaine) semua rasanya kebal. Kaya orang dibius total. Gue pernah ngalamin kaya gini di meja riang operasi waktu usus buntu gue diangkat. Dan gue ingat banget rasanya. Wakttu itu gue masih SD tapi gue ngga takut. Rasa rakut gue hilang setelah dibius local. Malah gue enjoy. Tapi barusan kan gue Cuma nenggak cooler? Kenapa gue bisa melayang dan kebal kayak gini?
“Papa kamu bukan suami mama!”
Glek.
Bener kan dugaan gue. Gue Cuma hasil “kecelakaan” alias one night stand.
“Papa kamu ngga kenal siapa mama. Boro boro cinta! Sebulan lebih mama berusaha nyari papa kamu setelah tau mama hamil. Akhirnya ketemu. Tapi mama diusir sama satpam! Dianggap orang gila yang mau ngerusak reputasi papa kamu!”
Mukanya mulai tegang waktu menceritakan soal itu. Kata doi, bokap sepertinya juga ngga sadar udah “make love” sama doi. Waktu itu mereka masih muda pastinya. Gila juga, pikir gue, jaman itu pasti tahun 80 an. Ternyata generasi muda tahun 80 an udah pada party gila gilaan kaya generasi gue? Hebat!
Gue ngga kebayang, bokap ditengah drugs party. Sekarang aja bokap ngelarang gue minum alcohol. Seingat gue juga bokap ngga pernah party. Lebih sering ngurung diri dikamar. Jangan jangan diam diam dikamarnya bokap nyuntik ? Ngga party rame rame tapi party sama dirinya sendiri? Bisa jadi.
Kata perempuan ini, ddia berusaha meyakinkan bokap sampai perutnya melendung 5 bulan. Dan dia udah mencoba ngegugurin kandungannya!
“Mana ada wanita yang mau punya anak diluar nikah? Jujur mama berusaha ngegugurin kandungan mama. Apalagi papa kamu ngga mau ngakuin dan ngga mau tanggung jawab!”
Kalo gue ngalamin hal yang sama, mungkin gue juga akan ngelakuin itu sih. Tapi untungnya gue selalu nge rugs dan raty sama geng gue doang. Gue merasa aman. Dan ga pernah terjadi macem macem sama gue karena gue dijagain banget sama temen temen gue. Dan kalaupun ada yang sampe ngehamilin gue, tu orang ga bakalan selamat! Ga bakalan bisa lari dari tanggung jawabnya! Karen ague bukan nobody.
“Mama memang bukan siapa-siapa. Mama Cuma gadis desa yang mengejar mimpi mama ke Jakarta untuk jadi artis seperti artis idola mama, Widyawati!”
Pantes! Akhirnya gue sadar. Memang wajah perempuan ini familiar banget! Gue pikir mirip gue, tapi habis dia nyebut nama artis Widyawati itu, sadarlah gue kalau wajahnya emang kaya kembar siam sama artis legendaries itu. Gue sih ga pernah nonton film-filmnya si Mbak Wid itu. Tapi gue sering liat wajahnya dimana mana. Apalagi pas suaminya meninggal dunia, banyak banget media nyorot dia. Jadi nyokap gue calon artis? Hiks. Menyedihkan sekali. Orang kampung? Beda kasta banget sama bokap yang berdarah ningrat.
“Kalau mama bisa, bukan Cuma kamu yang akan mama bunuh tapi juga papa kamu! Mama benci sekali sama papa kamu! Tapi akhirnya mama malah harus berterimakasih sama papa kamu. Tanpa dia, mama ngga akan bisa jadi begini…”
Jadi apa? Maksud L ?
“Papa kamulah yang nyadarin mama, bahwa hidup adalah pilihan!”
Nah lho. Itu kan kata kata gue. Gue aja nyontek dari judul lagu.
Mobil belok memasuki kawasan Benoa. Gila, saat lagi numb (kebal) kaya gini, otak gue masih jalan. Badan udah mati rasa. Perempuan itu nyetir dengan kecepatan tinggi buat ukuran Bali. Tapi ngga sradak sruduk kaya si supir taksi. Ngebutnya mulus. Menandakan doi adalah pengemudi yang handal. Bisa juga karena beda mobil. Taksi kan mobil murah sedangkan ini mobil mahal.
Gue lihat lambang Kuda dan Tameng di tengah stirnya. Ferari bow! Pantes. Udah ngebut kaya setanpun masih ngga perlu antimo. Kalau mobil lain pasti gue udah muntah muntah. Atau end up di rumah sakit karena kecelakaan.
“Sekarang kamu tau siapa ibu kamu. Jangan sedih lagi, okay? Kamu bukan anak buangan. Bukan anak yang ditemuin di depan pintu rumah apalagi tempat sampah! Kamu anak yang tadinya emang ngga ddiinginkan tapi akhirnya jadi rebutan!”
Emangnya gue piala bergilir jadi rebutan?
Kata doi, setelah lima bulan hamil dan gagal ngegugurin gue, akhirnya doi masuk rumah sakit. Di rumah sakit itu doi kenalan sama seorang petinggi Negara. Mungkin karena takdir atau lebih mungkin lagi karena factor kecantikan doi, si petinggi seketika itu juga simpati. Si petinggi itulah yang menolong doi. Mungkin dengan sedikit mengancam bokap, akhirnya bokap mau mengakui dn bertanggung jawab.
Tapi bokap gue bukan orang goblok. Gue yakin, begitu gue lahir pasti bokap melakukan sederetan pembuktian secara ilmiah. Tes DNA atau apalah gue ga ngerti. Yang pasti bokap ga mungkin nerima sesuatu begitu aja. Biarpun muka gue , alhamdulilah, ga mirip sama bokap, tapi sifat gue banyak miripnya. Bokap dan gue sama sama orang yang NO FEAR. Walaupun sepowerful apapun petinggi itu, ga bakal bokap nerima gue tanpa pembuktian. Gue tau setinggi apa harga diri bokap. Dan itu sebabnya gue sayang sama bokap dan gue yakin gue darah dagingnya walaupun fisik beda banget. Sifat kita sama!
Perempuan ini juga punya kesamaan sifat sama gue. Fisiknya juga mirip gue. Tapia pa hanya karena itu gue harus percaya semua cerita dia? Harus percaya kalao dia orang yang ngelahirin gue?
Sebelum masuk ke halaman Conrad Hotel, doi masih berusaha nyelesain dongengnya. Katanya, setelah gue lahir, gue langsung dijemput bokap. Dan dia dikasih pesangon. Katanya lagi, sebetulnya doi ngga rela. Hah? Kok bisa? Kontradiktif banget sama statement sebelumnya? Bukannya doi berusaha bunuh gue? Ngegugurin kandungannya? Kok mendadak ngga rela?
Alasan doi:
“Begitu mendengar suara tangisan kamu, mama sadar mama salah. Mama sadar mama menginginkan kamu. Mama menyesal berusaha nuntut tanggung jawab papa kamu. Seharusnya mama diam aja. Tutup mulut. Supaya mama bisa memiliki kamu”
Tapi nasi udah terlanjur jadi bubur. Buburnya udah kelamaan disimpen sampai basi pula! Kata doi, doi berusaha minta tolong si petinggi itu lagi buat ngedapetin gue. Tapi petinggi itu udah ngga mau nemuin doi lagi. Takut ketauan bini sah nya kali. Atau apapun alesannya, di petinggi ngga mau ngurusin soal gue lagi. Tapi dia masih cinta sama perempuan yang mukanya mirip Widyawati ini. Kali si petinggi itu terobsesi sama Widyawati, jaddi dia masih terus ngurusuin perempuan yang ngaku nya ibu gue ini.
Semua keperluan doi dicukupin. Bahkan dilebihin sampe luber-luber. Sampe doi ngga tau lagi harus beli apa dengan uangnya yang tiap bulan digitnya nambah di account itu. Kata doi, doi juga udah nyoba minta tolong pengacara pengacara hebat. Sederetan nama disebutin. Awalnya mereka mau dengerin curhat doi, tapi setelah beberapa hari nyelidikin kasus, semua pada angkat tangan. Ngga ada satupun yang mau nerima kasus doi walaupun di iming imingin duit segerobak.
Ternyata ngga semua bisa dibeli pake duit ya? Ada yang lebih hebat dari duit, yaitu : POWER. Kekuasaan! Pasti semua bungkem karena orderan dari si petinggi itu.
“Mama yakin, papa kamu udah buat perjanjian sama Bapak” kata doi menyebut si petinggi itu dengan panggilan “Bapak”. “Mama ngga bisa nyalahin siapa-siapa. Ini udah jalan hidup mama. Mama harap kamu juga ngga nyalahin siapapun. Inilah jalan hidup kamu!”
Mobil stop di depan lobby hotel.
Gue sebenernya ngga mau turun. Gue sebenernya mau nyemprot dan nyalahin dia! Enak aja. Ngga mau disalahin. Elo itu emak gue! Dan elo nyerah gitu aja? Padahal banyak banget celah nya kalo emang loe mau usaha ketemu gue! Loe bisa cegat gue di depan sekolah! Loe bisa cegat gue ditempat dugem.
Dan kalo bener selama ini lo bilang loe ngikutin kehidupan gue, pasti loe juga tau rumah teman teman gue atau tempat tempat yang bias ague datengin. Kenapa loe ga nungguin gue disittu? Toh bokap ngga pernah ngebayar bodyguard buat jagain gue. Loe aman! Itu kalo loe bener bener niat ketemu sama anak loe!
kenapa baru sekarang? Mendadak loe cegat gue di pinggir jalan di Bali? Pengecut loe! Dan kenapa jug aloe nikmatin semua pemberian si Bapak itu sampe sekarang? Artinya loe pelacur dong. Pelacur high class. Makan duit orang. Apa imbalan yang loe kasih ke si Bapak itu sampai dia mau numpukin harta di ban accunt lu? Loe kan Cuma gadis desa Cuma modal tampang doang. Ya…ngga usah gue sebutin dang a perlu gue tanya. Gue udah tau dan yakin apa yang loe lakuin sampe bisa hidup enak dan nyetir Feraro kaya gini!
Gue pengen banget menghina doi. Kalau perlu gue ludahin mukanya sekalian. Tapi, yang ngelakuin hal kaya gitu kan bukan Cuma doi. Banyak perempuan seleb lain yang melakukan hal yang sama. Toh gue ga pernah ngurusin. Bukan urusan gue, hidup adalah pilihan! Tapi kenapa sama doi ge jadi eneg banget sampe pengen muntah?
Apa karena gue ngerasa sakit hati dan dendam? Karena doi ngaku sebagai orang yang ngelahirin gue, gue malu punya ibu kaya gitu. Tapi itu kan juga belon pasti. Apa buktinya gue anak dia? Apa buktinya cerita dia itu bener?
Staff hotel langsung nyambut kehadiran Ferari merahitu dengan VVIP treatment. Pintu dibukain, bagasi diangkatin.
“welcome back to Conrad hotel…” kata mereka.
Bukan ke gue, tapi ke perempuan sinting yang ngaku sebagai ibu gue itu. Welcome back? Emangnya dia tamu regular? Kalo gue jelas, ini yang pertama gue ke Conrad. Bahkan ini yang pertama gue cek ini ke hotel di Bali. Sebelumnya always ddi villa rame rame D Ngocols.
Mobil di valet.
Perempuan itu melangkah anggun kaya pragawati. Saking anggunnya, langkahnya udah kaya melayang diudara. Smooth banget. Semua mata terpana begitu doi ngelangkahin kaki masuk ke loby hotel. Doi buka kaca mata hitamnya, dan menoleh kea rah gue yang masih berdiri bengong mikirin apa yang harus gue lakukan. Lidah gue juga masih kaku. Tapi gue udah bisa berdiri, lumayan.
Pas dia buka kaca matanya, gue menjerit spontan. Mata perempuan itu…. Cuma satu!
KLIK DISINI UNTUK PART 15
Tweet
Hotel Room
No comments:
Post a Comment